《林黛玉进贾府》已经讲过三次了，有个问题一直无法解决，就是如何读懂林黛玉。更多的时候，我会把责任推给学生，认为这是学生的生活经历贫乏情感不丰富造成的，可是有时候当我也试着走进林黛玉的内心世界时，才发现自己也无法真正读懂她，或者无法真正感受到林黛玉的真实感受。

    按正常的分析来看，其实这是一个简单的问题，无非就是寄人篱下，无非就是贾府的气势给她的心理压力和她个人的孤傲自尊的性格等等，但这并非主要因素，因为薛宝钗并不这样。更何况，这也并非我们真正感受到她内心的真实感受，也就是说仍然无法真正读懂她，无法真实地感受到她内心的真实状态。

    林黛玉的内心是一种怎样的状态？我们不说别的，单单一个“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”，我们就难以把握，如果不现诸文字而是真实在眼前站着这样一个人，我们恐怕也只能看出弯弯的眉毛和明亮的眼睛。这里的“似蹙非蹙”和“似喜非喜”到底是一种怎样的状态？是否有蹙是否有喜？又为何而蹙为何而喜？这是她的一种常态还是在宝玉前才有的一种偶然状态？我们能否真实地感受到这种状态是一种什么感觉？这些都是无法分析的，只能是努力用心去感受，去想象，但对于我们来说是难以感受和想象得到的。

    这篇文章中对人物的描写也是匠心独运的。大部分人物都是通过林黛玉的观察来写，而对于林黛玉的主要形象和情感特征，作者没有在她出场时写，也没有透过贾母、邢夫人、王夫人、三姐妹和王熙凤的观察来写，而是通过贾宝玉的观察来写。林黛玉在不同的眼中是有不同的特点的。众人眼里的林黛玉是孤弱多病的，在王熙凤看来是标致的，而只有在贾宝玉那里，才能看出感情，看出似蹙非蹙，看出似喜非喜。按常理，当一个人可以很感受、理解和把握一个异性瞬间的心理状态和细微的性格情绪时，就会很容易地产生真正的爱情，因为这是一种无法名状的深层的心理的沟通，宝黛二人见面后对于对方的描绘便是这种沟通的一种体现。其实即使作者不写他们一见面后的似曾相识，只凭他们之间在对方眼中的形象和感受，我们也有理由推断后来两人的情感发展方向。

    可是林黛玉为什么会“似蹙非蹙”、“似喜非喜”呢？这到底又是一种怎样的状态呢？我们是否可以真正感受、理解和把握那种状态呢？当然，如果非要把这种表情归结为多愁善感也没有什么不对，但这就太粗鲁了，是对这种纯洁情绪的亵渎。

    对于这种心理状态，似乎曾经有过不是很真切的印象，记得歌手孙悦早期的一张照片与这种状态极为的相似。尽管有这种印象，但我也实在无法准确地回答自己提出的问题，只能勉强地作出连自己都不愿相信的解释。感觉起来，“似蹙非蹙”和“似喜非喜”应该是在“愁”和“喜”之间，而这种“愁”和“喜”应该是先天的、莫名其妙的，但又是有缘由的，缘由的内容应该是不为人所知的，至少当事人是不明确的，但又是真实存在的。我一向认为，对于心理，特别是情绪和情感，往往是无法理性推断而只能努力地去感受，并且这种感受应该是个性化的，带有感受者的独特的心理特点，就好比众人无法准确把握林黛玉的心理特征而只有贾宝玉可以真实感受到一样。